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はじめに
2000 年代以降の新撰組イメージの代表的なものに 2004 年の大河ドラマ ｢新選組！｣ が挙げられる｡
このドラマが､ 従来の新撰組作品と違う点の一つは､ 主力メンバーを演じる役者陣が新撰組隊士たち
の幕末当時の年齢に近いということだ｡ 例えば､ 近藤勇は片岡千恵蔵など 40～50 代の中高年が重厚
に演じると相場が決まっている｡ 脚本家三谷幸喜を初めとするスタッフたちは､ そうした定石を外す
ことから始めた｡ 謂わば､ 新しい新撰組像を立ち上げようとしたのだ｡ その狙いについて､ 時代考証
を担当した山村竜也は次のように述べる｡
そんな若い役者さんたちをなぜ揃えたかというと､ 新撰組を一つの青春群像として描こうという
意図があるからです｡ 超然としたヒーローではない､ どこにでもいる普通の若者たちの集団､ そ
んな新撰組を描くというのが､ 三谷さんや局側の意向なんですよ｡ (山村竜也 ｢｢新選組！｣ 時代
考証裏話｣ 岸田一則・山村竜也編 『燃えよ！新撰組』 たちばな出版 2003・12・10)
ここには若い視聴者を取り込むため､ 新撰組を等身大のキャラクターとして立ち上げていく意図が窺
える｡ それと同時にこれまでのヒーロー然と描かれていた新撰組像を強く意識していることが確認で
きる｡ 新しい新撰組像を立ち上げるため､ 必要に応じて､ ある時は従来ではあり得ない脚色を加え
る1､ また逆に時代考証的に正しいことを取り入れるなど､ 彼らの若さによりリアリティが感じられ
るようにした｡ 後者の事例では､ 新撰組最大の功績､ 池田屋事件では､ 池田屋を実際の建物の設計図
より再現したセットを作ったことが挙げられる｡ これによりこの場面での見せ場､ 玄関口の階段から
斬られた浪士が転落する階段落ちが無くなった｡ 当時の建物の構造では､ あの場所に階段は設置され
ていないからである｡ 『蒲田行進曲』 (1981) でも名場面として使われるほど周知のこのシーンを外し､
池田屋全体での攻防をその巨大なセットを見せることで臨場感を高めた｡ こうした ｢新選組！｣ にお
ける番組内外での努力は視聴率にこそ反映されなかった2が反響は大きく､ NHK正月時時代劇として
続編 ｢新選組!! 土方歳三 最期の一日｣ (2005・1・3) が製作された｡ また山南敬介が切腹する 33 回
は､ その年の ｢あなたのアンコール 2004｣ による再放送があった｡ そして､ 土方歳三を演じた山本
耕二､ 山南敬介を演じた堺正人は､ 本作で人気役者の道を進むことになる｡ 概ね､ 新しい新撰組像が
受け入れられたことは､ BS 時代劇 ｢新撰組血風録｣ (2011) でも若手が起用されたことや､ 山本が
｢あさが来た｣ (2015) において同役で再登場したことなど､ その後の影響でも明らかである｡
ここまで見てきた ｢新選組！｣ 成功の経緯から分かるのは､ 新撰組には明確な佐幕派ヒーローとし
ての様式美が存在するということだ｡ 実年齢や池田屋のセットはそれらの様式美の打破にある｡ だが
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一方で､ リーダー近藤､ 参謀土方､ 悲劇の美青年剣士沖田など従来の新撰組の枠組みや池田屋事件､
死んでいく仲間たちといった栄枯盛衰のイベントを無視することはない｡ つまり､ ｢新選組！｣ の行
なってきた新しさとは､ 従来からのイメージを破壊せず､ 新しい解釈の見せ方､ 楽しみ方を付与､ 提
示するということだった｡ 武士になることを夢見て時代を駆け抜け､ 理想に生きた佐幕派の象徴的存
在というイメージが壊されないからこそ視聴者は新解釈を受け入れたのだ｡
新撰組の実態は､ 京都守護職・松平容保配下にあった 60 名程度の非正規の治安部隊 (浪士､ 町人､
百姓で構成) で､ 旗本､ 御家人で構成された正規の治安部隊である京都見廻組以下である｡ 維新志士
側からすれば､ 賊軍の末端組織に過ぎない｡ 史学的にはそれほど重要な位置にはいないのだ｡ にもか
かわらず､ 新撰組には､ 現在に至るまでついて回る､ 確固たる様式美が確認できる｡ それでは､ この
様式美は､ どのように形成されていったのだろうか｡ まずは､ そこから始めてみたい｡
1 . 新撰組イメージの転換点その 1～子母澤寛 ｢新撰組｣ 三部作～
 維新志士の敵役という初期イメージ
縄田一男によれば､ 小説における新撰組は､ 『サンデー毎日』 に 1924 年から 1年にわたって連載さ
れた白井喬二 ｢新撰組｣ をその嚆矢とする3｡ 当時は週刊誌としての体裁がまだ整わず､ その方向性




しており､ その後の 『サンデー毎日』 の方向性を決定づけるほどの反響もあった｡ しかし新撰組もの
としては物足りない｡ 何故なら新撰組というタイトルでありながら後半になるまで当の新撰組は登場
しないなど新撰組自体は背景としてしか扱われていないからだ｡ 正史から外れてなお､ 新撰組は脇役
に過ぎない｡ 脇役としての新撰組､ その顕著な例は､ 大佛次郎 ｢鞍馬天狗｣ (1924～1965)6 が挙げら
れる｡ その中の一遍､ ｢角兵衛獅子｣ から新撰組の描写を見てみよう｡
倉田さまとおっしゃるあの親切なおさむらいが､ 新撰組を相手にとって神出鬼没､ 縦横の働きを
している鞍馬天狗という豪傑なのかどうか？ 杉作にも､ それはまだ判ってはいません｡ (中略)
それこそ壬生浪人といって京の町人が慄え上がって恐れている新撰組の乱暴者たちが､ 本営を荒
らされた復讐の一念に凝る刃をそろえて､ あの人一人に迫るのです｡ どんなに腕に覚えのある人
でも､ 不意と､ この血に餓えた狼たちの強襲を受けたならば､ 助かる機会はほとんどないといわ
なければなりません｡ それを考えると杉作はたまらないのでした｡ (｢角兵衛獅子｣)
杉作の目から見た新撰組の評価である｡ 純粋な子どもの眼は手厳しい｡ 京の町の人々が恐れるほどの
暴力的な嫌われ者だという｡ 更に集団で襲い掛かる不気味さ､ 執念深さ､ そして不意をつくであろう
狡猾さ｡ ありとあらゆる敵役の条件を兼ね備えて､ 主人公側である倉田典膳と鞍馬天狗の清廉さと優





さすがは名を惜しむ剛の者､ 天晴な有様です｡ しかもこの危急の際に､ 最初の猪突的戦法だった
と気がつくと､ すぐにこれを改めて､ 今度は守勢を取って､ ただ金輪際敵を逃すまいと努めてい
ます｡ (同上)
どのような事態になろうと一歩も引かず､ 状況に応じて戦法を変えてくる柔軟性､ 敵役としての手ご
わさは､ 戦いのシーンの緊迫感を高める｡ このような恐ろしい強敵､ 新撰組の首魁､ 近藤勇は貫禄で
ある｡
｢斬られたのは村上だ｡ 新撰組でも五本の指に算えられていた男､ それを刀を抜く間も与えずに










 1928 年という機運：戊辰から 60 年～子母澤寛､ ルポルタージュ文学と受容の土壌～
賊軍であった佐幕派の研究は､ 山崎有信 ｢彰義隊戦史｣ (隆文館 1910・4) など明治期より存在し
てはいるものの､ 充全とは言い難い状況だった｡ そのような状況に転機が訪れる｡ それが 1928 年と
いう干支が一回りした戊辰の年だ｡ 11 月 10 日の昭和天皇の即位の儀という吉事に先立つ 9月 28 日､
昭和天皇の弟宮である秩父宮雍仁親王と松平節子 (勢津子7) の婚姻が行われた｡ 朝敵であった松平
容保の孫が天皇家へ輿入れすることは､ 会津藩の復権そのものであった｡ 綱淵謙錠によれば ｢六十年
間､〈朝敵〉の汚名を蒙っているという被害者意識に苦しんできた会津の人々は､ この結婚式により
ようやく汚名が消滅したといって､ 感涙にむせんだ｣8 と言う｡ この出来事は､ 歴史の節目を前によ
うやく歴史の見直しが状況的に許されつつあったことを意味する｡
そのような中でジャーナリズム的な観点から新撰組の実像を明らかにする平尾道雄 『新撰組史』
(私家版 1928)､ 流泉小史 『新選組剣豪秘話』 (1930) といった研究が編まれていく｡ 一方､ 創作の世
界でも､ 彰義隊として函館戦争まで転戦した祖父を持つ子母澤寛が､ 読売新聞､ 東京日日新聞にて記
者をしながら､ 尾佐竹猛の指導の下で幕臣の聞き書きを行なう｡ それらをまとめて処女作 ｢新撰組始
末記｣ (1928)｡ が生まれる｡ 後に ｢新撰組異聞｣ (1929) ｢新撰組物語｣ (1931) と合わせて ｢新撰組｣
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三部作となるが､ これが折しも関東大震災後に娯楽に餓えていた庶民の心を捉えた｡ その特徴の一つ
は､ 当事者への徹底した聞き取り調査が作中に反映されている点である｡ 例えば､ 新撰組十番隊組長､
原田左之助の死については次のように記載される｡
杉村義衛翁遺談 (元新撰組永倉新八､ 嗣子杉村義太郎氏 (聞書)
原田は､ 京都を引払って江戸へ逃げて来てから､ 甲陽鎮撫隊となって新撰組が甲州城乗っ取り
に向った時までずっと近藤勇等と一緒であった｡ (中略) 上野の山へ飛込んで彰義隊へ参加した｡









を高める手法である｡ 更に左之助の墓の所在について､ 読者へ問いかけをし､ 読者をも巻き込む｡ こ
こで巧みな点は､ 震災後にあるだろう厭世観や無常観といった時事性を取り入れ､ 読者の共感を誘っ
ていることであろう｡ 事実を元にしながら､ 筆者､ 遺族､ 読者の全てを巻き込む語り口が ｢新選組｣
三部作の特徴である｡ 一方で､ 池田屋事件になると､ その筆は事実ではなく､ 勢いが重視されていく｡
近藤は潜りの戸を押して池田屋の庭先へずうッと入ると､ ｢主人はおるか､ 御用改めであるぞ｣
と声をかけて､ 悠々と上り込んで行った｡ 斬り込んだ味方はわずかに五人､ もとより勇は､ 本当
に決死の覚悟である｡ (中略) 土佐の北添佶麿が､ 同士がやって来たのだと思って､ ｢何だ､ 何だ｣
といいながら､ うっかり出て来ると､ ばったり近藤と顔が合った｡ 度を失って駆け戻ろうとした
瞬間､ 勇は､ どどどッと階段を矢のように昇って､ 頭から肩にかけて一文字で斬り下ろしてしまっ
た｡ ｢池田屋事変｣ (『新撰組始末記』)
多くの新撰組作品の定番､ 玄関口での攻防である｡ 先述したとおり､ 当時の池田屋の間取りではこの
ような出来事はあり得ない｡ つまり子母澤の創作である｡ ここでの描写で特徴的なのは､ ｢ずうッ｣
｢ばったり｣ ｢どどどッ｣ といった擬音語をはじめ､ 勢いを示す修飾語が多いことだ｡ もとより池田屋
での攻防における近藤たちの決死の思い､ 臨場感､ 隊士の勇壮さを高める演出である｡ 重要なのは事
実よりも､ 隊士の思いを掬い上げ描写することを優先していることだ｡ 新撰組の知られざる姿を知ら
しめるため､ 時に事実を提示し､ 時に臨場感を優先して描く､ つまり虚実を巧みに使い分けながら､
新撰組の ｢実像｣ を描いているのだ｡ このような二面性のある子母澤の語りについて､ 大庭登は次の
ように述べる｡
｢新撰組始末記｣ の行間に凛凛と流れているものは､ やはり幕臣だった祖父への香華に他ならず､
権力に翻弄されて滅んで行った庶民の美意識が見え隠れして､ 読者の心を打つ｡ (大庭登 ｢昭和
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の作家たち 子母澤寛｣ (『大塚薬報』 1983・5)
子母澤にあるのは､ 正史に対するルサンチマンである｡ 敗者として維新以降を支えてきた佐幕派の志
士たちの立場､ 思い､ その在り様､ それらを全て掘り起し､ その魂を慰撫する｡ 鎮魂の文学であった
と言えよう｡ そして佐幕派の人間性の回復は､ そのまま子孫である自分たち自身のアイデンティティ
の回復ともなっていく｡ 加えて､ ｢新選組｣ 三部作に底流する子母澤と登場人物たちの慚愧と無念は､
奇しくも震災で家族や家を無為に失った都心の読者の無念､ あるいは 60 年を経て失われた明治､ 江
戸という時代の懐かしむ心と共鳴する｡ このような子母澤の思いは､ 晩年に書いた ｢脇役｣ (1962)
でも､ 函館で榎本武揚の切腹を止めた元彰義隊隊士､ 大塚霍之丞の地味な､ それでいて筋を通した人
生を採りあげており徹底している｡ そこには､ 歴史の過酷さ､ 非情さは敗者のほうに色濃く表れると
いう子母澤の信念が窺える｡
ここまでの議論をまとめておこう｡ 戊辰戦争､ 明治維新から 60 年という節目における状況が後押
しする中､ 子母澤の ｢新選組｣ 三部作は､ 徹底した聞き取り調査を基にしながら､ 創作を巧みに混ぜ
て､ その活躍を生き生きと再現した｡ その虚実を曖昧にし､ その上で読者の共感を得ようとする語り
が､ 新撰組イメージの基礎を生成した｡ 読者の失われた時代への郷愁を喚起し､ 巻き込んでいく語り
口は､ 同時代の柳田國男 『明治大正史 世相篇』 (1931・1) の ｢我々｣ という表現で不確かなことを
事実の如くイメージを植え付けた語りと奇妙な相似を成している点も見逃せない｡ 後に新撰組ものを
書く際､ 子母澤を超えられないと言った司馬遼太郎は次のように述べる｡
この (筆者注：｢新選組始末記｣ のこと) 著述は小説ではなく､ 新撰組という歴史的存在を足で
取材したもので､ ちょうど柳田國男の民俗学の方法に似ている｡ 口碑は口碑として採集し､ 伝説
は伝説として採集し､ それを一種の科学的平明さで構成した点､ そういう態度という点からみて
もいまにいたるまで類書がない｡ (司馬遼太郎 ｢故子母澤さんの ｢人｣ と ｢作品｣｣ 『産経新聞 大
阪版』 夕刊 1968・7)
司馬は子母澤の偉業としてこれを語っている｡ 確かに徹底的な取材､ それを生のまま載せるなど取材
したものに対しては真摯である｡ しかし､ ここまで見てきたように､ その内容は事実と創作を曖昧に
したものだ｡ 先述した柳田の 『明治大正史 世相篇』 ではエッセイという体でこの曖昧さを成立させ
ているが､ 子母澤は物語とルポを組み合わせて､ 新しい像を真実のように見せることに成功した｡ こ
の功罪は本稿では割愛するが､ 新撰組像はその初めから虚実が入れ乱れて創作されたことは確かだ｡
そして､ 虚実入り交りで作り上げられた新撰組像は､ 鎮魂という趣旨に留まらず､ その活躍から幕末
を駆け抜けた剣豪ヒーローというイメージへと転化し､ 映画を中心に再生産されていくことになる｡
2 . イメージの転換点その 2～司馬遼太郎の登場～
 新撰組の代表者の転換～司馬遼太郎の二つの新撰組もの～
子母澤により剣豪ヒーローとして再生された新撰組のイメージは､ その後､ どのような姿として定
着したのだろうか｡ まず ｢新撰組始末記｣ が発表されて以降の 1920～1960 年代の主だった新撰組映
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画の配役をざっと見てみよう｡
｢維新の京洛 竜の巻 虎の巻｣ (1928) 池田富保監督､ 大河内伝次郎 (近藤勇)､ 尾上華丈 (土方
歳三)､ 寺島貢 (沖田総司)
｢新撰組悲歌｣ (1934) 益田晴夫監督､ 海江田譲二 (近藤勇)､ 静房二郎 (沖田総司)
｢新選組｣ (1937) 木村荘十二監督､ 河原崎長十郎 (近藤勇)､ 中村翫右衛門 (土方歳三)
｢新撰組 第一部～第三部｣ (1952 年) 萩原遼監督､ 月形龍之介 (近藤勇)
｢新選組鬼隊長｣ (1954) 河野寿一監督､ 片岡千恵蔵 (近藤)､ 原健策 (土方)､ 中村錦之助 (沖
田)
｢新選組｣ (1958) 佐々木康監督､ 片岡千恵蔵 (近藤勇)､ 山形勲 (土方歳三)､ 片岡栄二郎 (沖
田総司)
｢壮烈新選組 幕末の動乱｣ (1960) 佐々木康監督､ 片岡千恵蔵 (近藤勇)､ 黒川弥太郎 (土方歳
三)､ 若山富三郎 (沖田総司)
｢風雲新撰組｣ (1961) 毛利正樹監督､ 嵐寛寿郎 (近藤勇)､ 龍崎一郎 (土方歳三)
｢新選組始末記｣ (1963) 三隅研次監督､ 市川雷蔵 (山崎丞)､ 若山富三郎 (近藤勇)､ 天知茂
(土方歳三)､ 松本錦四郎 (沖田総司)
｢新選組血風録 近藤勇｣ (1963) 小沢茂弘監督､ 市川右太衛門 (近藤勇)､ 加藤武 (土方歳三)､
品川隆二 (沖田総司)
｢幕末残酷物語｣ (1964) 加藤泰監督､ 河原崎長一郎 (沖田)､ 西村晃 (土方)､ 中村竹弥 (近藤)
｢土方歳三 燃えよ剣｣ (1966) 市村泰一監督､ 栗塚旭 (土方歳三)､ 和崎俊哉 (近藤勇)
｢新選組｣ (1969) 沢島忠監督､ 三船敏郎 (近藤勇)､ 小林桂樹 (土方)､ 北大路欣也 (沖田)
一望して分かるのは､ 新撰組の代表者が常に近藤勇だということだ｡ したがって､ 近藤は映画会社を
代表する重厚なスターを起用し､ 冷徹な参謀役である土方には怜悧な雰囲気の役者､ そして沖田には
若い美男子スターを太刀持ち､ 露払いの如く配する形で､ 剣豪集団として演出されていることが分か
る｡ また永田哲朗は､ 『剣士沖田総司』 (井上金太郎監督 1929) の月形陽候､ 『大殺生』 (白井戦太郎
監督 1930)の春見堅太郎あたりから ｢沖田＝美剣士のイメージが出来上がった｣9 と述べており､ 映
画が新撰組のイメージの生成に大きく寄与している｡
このような ｢新撰組の主体＝近藤｣､ ｢薄幸の天才美剣士＝沖田｣ というイメージがほぼ定着した頃､
登場するのが司馬遼太郎である｡ 司馬は 1962 年を皮切りに幕末明治ものを次々と書く｡ その代表的
なものが､ ｢新選組血風録｣ (『小説中央公論』 1962・5～12)､ ｢燃えよ剣｣ (『週刊文春』 1962・11～





ば､ ｢燃えよ剣｣ は､ それまで冷酷な策略家として見られがちだった新撰組副長土方歳三を主人
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公に､ 隊の全貌と幕末の動乱を描き切った力作ということが出来る｡ (前掲・縄田)
編年体形式の ｢燃えよ剣｣､ 列伝形式の ｢新選組血風録｣､ つまり時代の縦軸と横軸の両方から迫るこ
とで新撰組の全貌を明らかにしようとした試みだというのだ｡ また､ それまでの新撰組イメージでは
主体となっていた局長近藤勇を中心から外し､ 組織の維持に尽力した副長土方歳三に重きを置いて､
その見方を組み替えたところが画期的だった｡ ｢新選組血風録｣ と ｢燃えよ剣｣ とでは土方の印象は
かなり違う｡ ｢新選組血風録｣ では､ ｢新選組がある｡ 里心がある｡ この二つ､ 氷炭のごとく相容れな
い｣ (｢胡沙笛をふく武士｣) と家庭的なものを徹底的に否定する発言するなど怜悧な組織人として土
方は描かれる｡ しかし､ ｢燃えよ剣｣ では､ タイトルどおり田舎から出てきた青年､ 土方が自分の信
じたものに突き進み､ 悩み､ 戦っていくという普遍的で熱い青年像が描かれる｡ ここでの土方は夢を
語り､ 恋もする｡ 密かに思い合う未亡人お雪と戦の直前に心を打ち明けた言葉は ｢五十年連れ添おう
とも､ ただの二夜であろうとも､ 契りの深さにかわりはないとおもいたい｣ と情熱的な言葉である｡
このように縦軸と横軸､ それぞれの土方を見せることで､ 組織の中で葛藤しながら生きる土方の生き
様を描いた｡ そのように捉えられているのである｡ 小学生時に ｢燃えよ剣｣ に触れたという杉本章子
は､ こう回想する｡
この本を､ わたしは翌年､ 小学校の六年時に手にした｡ おりしもテレビ朝日で､ 司馬先生原作の
｢新選組血風録｣ が放映されていて､ 夢中で見ていたわたしは､ こしゃくにも家の書棚から ｢燃
えよ剣｣ を取り出し､ 挑戦を試みたのだ｡ (中略) ｢燃えよ剣｣ には､ 節操を貫き､ 誠の旗に殉じ
た男の美学が､ ときに感傷を漂わせながら､ 本然のものとしてあますところなく鮮やかに描かれ
ているからこそ､ 小学生の胸にも響いたのだと思う｡ (杉本章子 ｢スタートラインにつけてくれ
た本｣ 『司馬遼太郎の世界』 文藝春秋 1996・10)
杉本の発言で留意しなければならないのは､ ｢燃えよ剣｣ と ｢新選組血風録｣ は相補的に読まれてい
るということとその相補関係に司馬の作品を原作をとしたテレビドラマが入り込んでいるということ
だ｡ 二つの新撰組をつなげる存在としてテレビドラマの存在は無視できない｡ 杉本がここで挙げてい
るのは､ 栗塚旭主演の ｢新選組血風録｣ (1965・7・11～1966・1・2) のことである｡ 栗塚は本作と映




介した12ところ､ すっかり気に入られて話がスムーズに進んだ13 (中略) そして､ 沖田総司に島田
順司というぴったりの役者を得たことも､ このシリーズの評価を不動のものとした､ 最大の理由
の一つだろう｡ (中略) 島田は人斬り集団の隊士らしくない明るく無邪気な沖田を演じた｡ (逢坂







愛嬌も人気であり､ 近藤役の舟橋元と共に後年のテレビドラマ ｢燃えよ剣｣ も ｢新選組血風録｣ に引
き続き同じ配役で撮られた｡ 栗塚､ 舟橋､ 島田のスリーショットが新撰組そのものとなった時､ ｢新
選組血風録｣ と ｢燃えよ剣｣ の一体化したイメージはより強固なものとなったのだ｡
さて､ ｢新選組血風録｣ と ｢燃えよ剣｣ を相補的な関係にしたのは､ ビジュアル的なイメージだけ
ではない｡ 結束信二による脚本の効果も大きい｡ 結束はテレビドラマ ｢新選組血風録｣ の時点で原作
の非情の組織人でない血の通った人間としての土方歳三像を作っている｡ 例えば､ 第 20 話 ｢その前
夜｣ だ｡ この話では､ 鳥羽伏見の前夜､ なじみの女が産気づいた原田左之助は様子を見に行く願いを
出すが､ 土方は許可しなかった｡ しかし､ 土方は ｢ところで原田くん､ 君に京都の情勢を探ってきて
もらいたい｡ そして､ その報告をする必要は特にない｣ と副長命令という形で女のところに送り出す｡
組織として個人としての落としどころを見つけてやるという人情を見せる｡ このような姿は､ 先述し









沖田は､ このやり取りから､ 土方の苦悩と葛藤を察する｡ 繊細さと非情に徹せねばならぬ思いの狭間
で決めた静かな覚悟……それを見た沖田は山南を追うしかない｡ このように結束の描く ｢新選組血風
録｣ は､ ｢燃えよ剣｣ での在り様も取り入れながら原作を理解し､ 創作を積み重ねる｡ そして､ それ
は原作にはない沖田との別れである第 24 話 ｢風去りぬ｣ にて叙情性として結実していく｡
ここまで見てきたように､ 1962 年の司馬遼太郎による二つの新撰組作品は､ そのテレビドラマ化
と共に相補的に読まれ､ 組織の中で葛藤しながらも前向きに幕末を生き抜いた熱い男としての土方像
を立ち上げた｡ そして､ そんな土方が守り抜こうとした組織､ 滅び行く武士の時代における最強の剣
客集団､ 新撰組はアイロニーに満ちた新たなイメージを付与されていく｡
だが､ ここで留意したいのは､ 熱い物語として相補的に読まれる司馬の新撰組ものに対して､ 実は
司馬本人は新撰組を歴史的には全く評価していないということである｡ そのことは連載直前に掲載さ
れた ｢新選組新論｣ (『中央公論』 1962・4) に直接的に表れている｡ ここで司馬は､ 彼らを ｢みんな
武士になりたかった｣ (同上・司馬) という稚拙な思いで異常に突き進んだ集団として否定的に見て
いる｡ そして､ 後述するが､ その否定的眼差しは ｢新選組血風録｣ ｢燃えよ剣｣ の中で確信犯的に表
れている｡ そもそも同時期に書かれた ｢竜馬がゆく｣ に比べた巻数の圧倒的少なさからも､ 司馬の関
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心の主軸が維新志士たち側にあるのは明らかである｡
それでは､ 何故､ こうも魅力的に司馬の新撰組は読まれたのか｡ 次節では､ その仕掛けとそれを受
け入れる土壌について考えてみたい｡
 司馬遼太郎の思惑と呼応した明治 100 周年～司馬史観への萌芽と能動的読者と～
司馬は何故､ 自身が否定的に見る新撰組をわざわざ描いたのであろうか｡ その足掛かりとして平塚
佳菜の､ 司馬の描いた沖田総司像についての指摘を見てみよう｡
司馬は大衆の求める ｢ロマン｣ であるところの〈沖田像〉に仮託して沖田を描いたものの､ 人斬
りである以上そこに ｢血なまぐさ｣ さを喋ぎ取らずにはいられなかった｡ そうした ｢血なまぐさ｣
い仕事をしながら､ 笑顔を絶やさず ｢純粋｣ ｢透明｣ という言葉で飾られ ｢幻想｣ へと昇華され
る〈沖田像〉に､ 司馬は疑問を抱いたのではないか｡ そして疑問の中に生じた実像と虚像の阻頗
を､ 司馬は作品の中に提示したのである｡ (平塚佳菜 ｢司馬遼太郎の沖田総司像｣ (『國文學論叢』
2010・2)
平塚は､ 暗殺される芹沢鴨を ｢かわいそうだ｣ と言いながら嬉々として暗殺の準備をする ｢新選組血
風録｣ 中の沖田の二面性とその残虐性から､ 司馬独自の創作性を読み取る｡ ここには､ 子母澤寛の再
評価以来､ ヒーロー化されてきた新撰組に対してのアンチテーゼを打ち出そうという司馬の意図が見
えてくる｡ 当然､ 土方を中心に据えて新撰組を見る眼差しを変化させたこともその一端だ｡ 問題は､
その方法とアンチテーゼの目的である｡ 方法の一つはその内容だ｡ 平塚は､ 司馬はある程度 ｢大衆に
よってすでに形成されていた虚像を受け入れ｣ (前掲・平塚) てキャラクターを造形しているとする｡
これが功を奏していることは､ 司馬が沖田を ｢薄幸の天才美剣士｣ 像を作ったという誤謬が定説とし
て流通していることから明らかである15｡
そして､ 方法のもう一つは表現方法である｡ 清水義範は､ 次のように述べる｡
清水：司馬さんは小説をルポルタージュの如くに書く､ あるいはドキュメントのように書く｡ そ
の文章が戦後の高度成長期のビジネスマンに広く迎え入れられたわけですね｡ 歴史というものを
感情で､ でなく､ 科学的に見る､ その見方を語るにも､ あの文章でなくてはならなかったという
ことでしょう｡ (宮城谷昌光×清水義範 ｢文章に秘密あり｣ 『文芸春秋 臨時増刊号』 1996・5)
清水のこの指摘は､ 司馬の描き方の様々なレヴェルについて示唆している｡ その一つは､ 歴史を科学




あった｡ 更に言えば､ 新撰組に触れるのに ｢新選組｣ 三部作が必読であるのなら､ それに近い書かれ
方は読者にも受け入れやすかったのではないかと想像される16｡ 無論､ 単に同じでは子母澤の描いた
ものを塗り替えることは出来ない｡ そこで重要になるのが ｢科学的に見る｣ である｡ これは客観性の
保持と言い換えられるだろう｡ 司馬は自分の叙述に対して意識だった｡
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我々の人類の過去は､ 何億という ｢完結した人生｣ で押しつまっている｡ そのうち､ 自分の書庫
で接しうる人数は､ 何万でしかあるまいが､ とにかくその ｢屋上の作業｣ をすることによって､
右の仮の例に類するような人間ばなしが､ ふんだんにみることができる｡ (｢私の小説作法｣ 『毎
日新聞』 1964・7・26)
俗に言う鳥瞰的視点である｡ これによって､ 組織やその社会に生きる人々の蠢き､ 営みをマクロ的な
視点で捉え再評価を試みようというのが､ 司馬の狙いであった｡ この鳥瞰的視点を取り入れることで､
従来の新撰組ものに対して批評的な立ち位置を持つことが出来た｡ この点が司馬の新撰組ものが､ 当
時､ 他と一線を画すことができた所以と言えるだろう｡ ただし､ その叙述には注意が必要である｡ 續
谷真紀は､ 次のように述べる｡
司馬の作品は ｢史実｣ であるかのように ｢虚構｣ を語る箇所がある｡ 架空の挿話が (中略) ｢わ
からないままに､ 書きとめておく｣ と､ 実話のように語られる｡ (中略) 他にも語り手が実際に
聞いた談話であるかのように語られる架空の談話がいくつも紹介される｡ ｢虚構｣ をあたかも
｢史実｣ のように演出していく文体も､ 読者の ｢史実｣ への欲望を掻き立てるものであっただろ
う｡ 續谷真紀 ｢新選組 ｢復権｣ への系譜：司馬遼太郎の歴史構築｣ (『早稲田大学大学院教育学研
究科紀要』 別冊 17 (1) 2009・9)
司馬は ｢｢虚構｣ を ｢史実｣ であるかのように語る｣ ことによって､ 自身が組み立てた人物造形にか
りそめの客観的補強を加えていく｡ 重要なのは､ それによってどのような土方歳三像､ あるいは新撰
組像が立ち上げられたか､ そしてその目的はどこへ行くのかということだ｡ 司馬作品と戦後思想との
関係を注視する成田龍一は､ ｢燃えよ剣｣ の新撰組について､ 次のように述べる｡
従来の新撰組像がイデオロギーに凝り固まり､ 攘夷派を敵視する殺戮集団として描かれがちであっ
たときに､ ｢燃えよ剣｣ では組織論を持つ土方により生み出され ｢国事｣ から距離を置いた ｢喧
嘩｣ 集団として描き出される｡ 土方にとっては ｢空疎な議論｣ には興味がなく､ 新撰組を ｢天下










への共感し､ 稚拙ながらも政治的な動きをする近藤らをこき下ろす｡ 成田は､ このような描き方を､
｢戦中派としての心性に加え､ 60 年安保という政治の季節をくぐりぬけた司馬の (政治への) 距離感
が､ 土方の造形に関わって｣ (前掲・成田) いると評しているが､ 結果的にはそれ以上に娯楽作とし
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と共鳴しやすい｡ 殊に司馬によって ｢史実｣ 化された ｢虚構｣ は､ 男性サラリーマンたちに真実とし
て迫ったであろう｡ そして､ 司馬自身もそのことに自覚的だ｡ 組織論から見た土方を評し ｢歳三のよ
うな人物は､ どの職場にもいるのではないか｣17 と投げかけて､ ｢燃えよ剣｣ が読者と同じ地平に立つ
ものだと一般化することを忘れていない (断定せず疑問形なのが上手いところだ)｡ このような方法




こうして絶大な支持を得ながら､ いよいよ司馬は､ 未だ連載中の ｢竜馬がゆく｣ において､ 龍馬を
近代人として描き (時にそれは民権思想､ 財政に対する価値観として表象される) ながら､ 近代化の
成功例としての明治維新を立ち上げていく｡ 更に ｢竜馬がゆく｣ を分水嶺に､ 司馬の明治時代観が現
れた歴史小説群へと連なる｡ それゆえに成田は ｢司馬は ｢新選組血風録｣ ｢燃えよ剣｣ で助走をつけ､
｢竜馬がゆく｣ と ｢坂の上の雲｣ の二作品によって転回を見せる｣ と評するのだ｡ つまり､ 司馬の新
撰組ものは､ 司馬の明治維新を起点とした近代日本観という思想の中に回収されていく｡
ところで､ このような司馬新撰組が生まれ､ サラリーマンに受け入れられた土壌は 1960 年代とい
う時代によるところが大きい｡ 一般的な認識として新撰組評価は､ 先述の戊辰 60 年と 1968 年の明治
百年記念式典 (1968・10・3) に代表される明治 100 年という枠組みで捉えられる｡ 司馬の新撰組も
のは､ 1968 年を遡ること 1962 年に始まるが､ その時分には既に明治 100年のための地ならしが始まっ
ていた｡ 例えば､ それは竹内好 ｢｢民族的なもの｣ と思想 60 年代の課題と私の希望｣ 『週刊読書人』
(1960・2・15) を皮切りに 『思想の科学』 による ｢明治維新の再検討｣ (1961・11)18､ 『中央公論』 に
よる連載 ｢明治維新の再評価｣ (1962・1～1964) など､ 様々なレヴェルで行われていた｡ こうした議










数のうえでは多数派をなす ｢戦後｣ の保守派は､ (中略) 公的世界の正義よりは私的世界の徳義
と倫理を重んじ､ 高度経済成長期を支え担ってきた人びとでもあるが､ その思想的な代表者を持っ
ていなかった｡ そして､ この人びとは思想的な代表者を持たぬがゆえに､ ｢戦後保守｣ の思想は








それらの問題は顧みられることなく彼ら ｢戦後保守派｣ の中で肯定され､ 祭り上げられる｡ 司馬史観
の誕生､ そしてその反動による司馬史観批判という議論へと発展し､ 司馬作品はその議論に回収され




論という枠組み以外の読み手たちも出現していく｡ 先述したが､ 司馬の ｢新選組｣ ものの語りは子母
澤の ｢新選組｣ 三部作に対する批評性を持った｡ 何故なら子母澤の描いた新撰組の内容に ｢史実｣ と
｢虚構｣ があるとう虚実の問題を明らかにしたからである｡ それは同様の方法論をもって描いた司馬
も同じ批評的行為にさらされることを意味した｡ 續谷真紀は言う｡
｢史実｣ と致命的な矛盾を生じさせない程度に ｢史実｣ の背後に ｢虚構｣ を加え､ ｢史実｣ を改変
した上で､ 読者を ｢史実｣ と ｢虚構｣ とを判別する欲望へと勧誘する作品の特質が､ 読者を史料
へと遡及する行為に誘ったのである｡ (中略) 司馬の新撰組の作品によって､ 受動的に情報を得
るだけであった読者たちは初めて能動的に ｢史実｣ とされていた記述に疑いを向け､ ｢虚構｣ の
部分を見つけ出すという行動を起こしたのであった｡ これらは司馬を ｢否定｣ する作業のように
見えるが､ 司馬の作品の中にこそ､ 読者に ｢史実｣ を知る欲望を喚起させる装置が仕掛けられて




だろう｡ だが､ 續谷が指摘するように彼らの行為は､ あくまで ｢司馬の装置によって ｢史実｣ への遡
及へと導かれ｣ ている｡ その意味では､ 未だ司馬から抜け出せる読み手は多くはないのかもしれない｡
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3 . 『新選組血風録』 再読の試み～司馬遼太郎評価から離れて～
 ｢前髪の惣三郎｣ で描かれる組織体としての新撰組
前章までの検討で分かったことをまとめておこう｡ ｢燃えよ剣｣ と ｢新撰組血風録｣ が相補的に読
まれたことで新撰組､ 殊に土方歳三像は完成を見た｡ その虚実を巧みに利用し大衆好みの人物像を立
ち上げていく司馬の作風が､ 戦後サラリーマンの郷愁を誘い､ 土方が彼らの理想像となっていったこ
とが確認できた｡ そして､ それは当人の歴史観と相まって政治的に利用され､ あるいは彼自身がそこ
へ戦略的かつ積極的に寄与していった｡ それゆえしばしば批判の対象となってきた｡ 危険と隣り合わ
せの娯楽作が司馬の明治ものであり､ 新撰組もその枠組みの中へと収斂されていく｡ 一方で､ その作
風が､ 自発的に虚実を検証し､ めいめいが私家版新撰組を愛でる読者を生み出した｡
この司馬史観を巡る議論 (評価する側も批判する側にかかわらず) と新撰組の実像を自ら探り自身
にとっての新撰組を立ち上げて楽しむ読者層とは一見､ 乖離しているように見える｡ 何故なら､ 司馬
作品の自発的読者は､ 司馬の描いた世界を楽しんでいても､ そこで描かれる人物像を信じているわけ





定されているのだ｡ 歴史ものである以上､ 二つの問題を切り離すことは難しい｡ そして司馬史観を政
治的に利用している面々の存在を考えれば､ そこへの目配せも重要だ｡ しかし読み方が限定された結
果､ 作品の表現構造そのものが成していることを読み損ねてはいないだろうか｡ つまり､ ｢燃えよ剣｣
と ｢新撰組血風録｣ の相補的な関係､ また戦後思想家司馬の意図､ サラリーマン的共感､ こうした大
前提が､ かえって新撰組イメージを安易に再生産するだけで､ 作品の持つ可能性を押しとどめている
のではないかということだ｡
そこで､ 読み直しのケーススタディとして､ ｢新選組血風録｣ 中の一遍 ｢前髪の惣三郎｣ を検討し
てみたい｡ まず､ ｢前髪の惣三郎｣ の大まかなあらすじを押さえておこう｡
同期の田代彪蔵に男色の世界へ引き込まれた美男の新入隊士加納惣三郎21を巡って隊内で騒動が激
しくなり､ 隊員への襲撃､ 暗殺へとつながる｡ つまり､ 傾国の美女の変形とも言える惣三郎を巡る恋
愛と犯人は誰なのかというミステリーが物語の骨子である｡ 因みに犯人である加納が､ 土方と沖田に
粛清されるという形で幕を閉じるが､ 骨子から見て､ 歴史小説や列伝ではなく､ あくまで娯楽に力点
が置かれた妖艶なサスペンスである｡
さて､ この傾国の美男子が登場する前にその国となる新撰組の状況が描かれる｡
堀川屯営のころ､ 何度目かの隊士募集があり､ 諸国の剣客二十数人が､ 屯営構内の新築道場にあ
つまった｡ (中略) 道場正面には､ 局長近藤勇､ 副長土方歳三､ 参謀伊東甲子太郎がならび､ 肝








の頃､ 新撰組は､ 池田屋事件と禁門の変の働きで朝廷・幕府・会津藩から感状と 200 両余りの恩賞を
下賜されて以降､ 隊士募集を行った｡ 結果 200 名以上の人数になり､ 堀川屯所 (西本願寺) へ移った
という時期だ｡ したがって､ 膨れ上がった人員の引き締めの必要性から首切りを行わさせてる面もあ
る｡ そこも考慮すれば､ 暴力的な方法を使わねばコントロールできない組織となりつつあることも示
唆している｡ そして､ そのことがこの物語の背景になっていく｡ さて､ このような血なまぐさい集団
において､ 対比的に登場する惣三郎の出で立ちはおよそ似つかわしくない｡
どの男も刺子が水を浴びたように汗で濡れ､ 肩で息をしている者が多い｡ ところがひとり､ どう
いう工夫があるのか汗もかかない男がいた｡ 小柄である｡ 面鉄の裏にめずらしく青漆をぬり､ 胴
はみごとな黒漆で､ 違柏の定紋を金で打ち､ 稽古衣だけでなく､ 袴も白､ それが折り目もくずれ
ずにすらりと穿いている｡ 面をかぶっているために顔はみえないが､ 挙措動作､ 匂うようにみご
とな男だった｡ それが､ 強い｡ 群をぬいていた｡ (同上)




をかくして応募したのか､ と近藤はおもった｡ (中略) ｢町人ですよ｣ ｢ふむ｣ 近藤は不機嫌な表
情になった｡ 町人風情の子で､ ありうべきことではない｡ (同上)
ここには､ 映画で片岡千恵蔵が演ずるような貫禄ある勇壮なリーダーとしての近藤の姿はない｡ この
ような短絡的に上品なものに憧れる姿は ｢虎徹｣ でも見られるが､ ｢新選組血風録｣ における近藤は
自身に教養がなく､ 身分が低いがゆえに気品､ 名誉､ 名声といったことに弱い｡ いわば､ 虚栄心にと
らわれた迂闊な人間なのだ｡ 新撰組は､ 虚栄心に満ちた浅はかな男をリーダーに仰ぐ｡ それでは組織
のNo. 2 である土方はどう反応するのか｡
あらためて加納惣三郎の顔をみた近藤と土方は､ 息をのむ思いだった｡ 男で､ これほどの美貌が
あるだろうか｡ まだ前髪を残している｡ 目が切れ長の単のまぶたで､ すごいような色気がある｡
色が白く唇の形がうつくしい｡ (中略) 近藤は眼を細めた｡ この男が､ 隊士をみてこんな表情を
するのはめずらしい｡ 近藤に衆道の気はないが｡ かといってこれほどの美しい若者をみるのは､





予感させる｡ ここで一幕が終わるのも象徴的である｡ ただし､ 土方はその組織人としての冷徹さゆえ
に､ 惣三郎の危険性を嗅ぎ取りもする｡ 先述の新人隊士の度胸試しにて惣三郎の､ ためらいなく微笑
を浮かべてそれを行うその様を見て ｢あの男､ 人を斬ったことがあるのではないか｣ と察するのがそ
れに当たる｡ その勇気とは違う得体の知れない心の在り様は､ 結局､ その後の事件の核心となってい
く｡ ｢新選組血風録｣ における土方は組織の状況を常に見ている観察者であり､ 命令を下す存在だ｡
それだけに物語を動かす役割を必然的に担わされている｡ ｢前髪の惣三郎｣ でも同様で､ 隊内で惣三
郎を巡っての鞘当ての噂が立つ中､ 田代彪蔵と男色関係を結んだことを噂になる前に察知してみせる｡
そして､ それを､ 武断な土方らしく稽古をもって確かめる｡
(こいつら､ 出来たな) 加納惣三郎が､ つまり女になった｡ 他の者に対してはあれだけの太刀わ
ざのできる男が田代には萎えている｡ (そういうものか) 土方には､ 衆道の気持などわからない｡
わからないながらも､ 一つ､ 利口になったような気がした｡ 加納惣三郎と田代は出来ている｡
といううわさが立ったのは､ それからほどもなかった｡ (同上)
ここには組織人の中核を成す者としての自覚と有能さが見える｡ そして彼の峻烈さが新撰組という組
織を支える｡ だからこそ ｢衆道の気持などわからない｣ という土方の根本的な理解の無さは仕方がな
いとはいえ重要だ｡ 無骨で男性的な土方には､ その世界の沼のごとき深さを理解できない｡ また､ そ
れ自体にも関心がない｡ 話を駆動させる役割を持つ土方のこのスタンスは､ この作品が男色自体をテー
マにしていないことを物語る｡ だから､ そういう未知に触れて調子が外れ､ やや面白がった対処をし





そのうち､ 事態がいよいよ山崎の思わぬ方角へそれてきた｡ 惣三郎が､ 監察山崎烝と廊下で擦れ
ちがうたびに､ 眼もとをほの赤く染めるようになってきたのである｡ どうやら､ 惣三郎のほうか
ら､ 山崎が好きになってきたらしい｡ (こまったな) 山崎も､ 途方に暮れた｡ (中略) 島原廓は輪
違屋を選んだ｡ 山崎はかねて懇意になっているあるじを呼び､ 加納惣三郎が初めてであることを
明かし､ できるだけ心映えのやさしい妓がいい､ と頼んだ｡ (中略) 夜になって二人は､ 出かけ
た｡ 壬生屯営のころとちがって､ 島原がすこし遠い｡ 途中､ 田圃道で､ 惣三郎は花緒を切った｡
｢歩けるか｣ ｢ええ､ なんとか｣ 惣三郎は手拭いを裂いて緒を据えなおしたが､ 歩きづらいらしい｡
｢そこまで行って駕籠をよんできてやろうか｣ 山崎は親切である｡ 惣三郎はその親切がよほどう
れしかったものか､ さっと機敏に山崎のそばに寄った｡ 手をにぎっている｡ (こまったな) 山崎




ればするほど､ 事態の深みに嵌っていってしまう｡ だが､ 山崎の困惑と惣三郎の可憐さの対比が生む
面白さは､ 惣三郎に潜む激しく歪んだ恋情の根源とあり､ 彼を巡る男たちの嫉妬を呼ぶ｡ 山崎という
組織人の困惑は､ 新撰組全体の困惑でもある｡
物語は､ 島原の件で命を狙われる山崎へと進む｡ 現場の証拠から以前の隊士殺害の件も含め､ 田代
彪蔵を犯人とされる｡ だが討手に選んだ惣三郎の嬉々とした様子から､ 実は山崎に惚れた惣三郎が､
邪魔な田代を陥れたと土方は直感する｡ 直後､ 土方の考えを察した沖田が惣三郎の粛清へ向かう｡ 事
態が自分が考えていた以上の痴情の縺れを生み､ 組織を脅かしたことに土方は慄然とする｡
(惣三郎め､ 美男すぎた｡ 男どもに弄られているあいだに､ 化物が棲みこんだのだろう) 土方は､
和泉守兼定の鯉口を､ そっと左手の指でゆるめた｡ 抜きうちに､ 斬った｡ おさめた｡ 桜の若木が､
梢で天を掃いて倒れた｡ 胸中の何を斬ったのか､ 当の土方自身にもわからない｡ (同上)





していることに注目したい｡ 大所帯になった新撰組は､ コントロール不全に陥りつつあった｡ 苛烈に
目的化した組織と個々人の欲望によって流行った衆道､ 表向きの現象は違ってもそれは極端に閉鎖的
な男社会が生み出したものだ｡ それゆえに作中でも､ 節々でその共鳴が見える｡ 例えば､ 田代の討手
に結縁関係の惣三郎を選ぶ近藤の悪趣味さとその笑みに表れている｡ こうして､ 肥大化した武闘集団
と衆道の狭間で新撰組と個人は静かに歪んでいく｡ 惣三郎の件は､ その歪さの表象に過ぎない｡ 隊に
入って狂った一隊士の欲望が､ 組織全体に波及していく｡ 組織を象徴する近藤､ 土方､ それに忠実な
山崎すらその波及から逃れ得なかった｡ つまり､ 近藤を中心とした戦闘集団という新撰組の絶対的な
価値観の臨界点とその後の崩壊の予兆が､ ここには描かれているのだ｡ 鴨下信一は ｢｢新選組血風録｣
は､ 従来は (中略) 新撰組隊士の銘々伝として読まれてきたが､ これを組織と個人の関係としてみる
と､ また別の読み方が出来るだろう｡｣ と述べたが､ ｢前髪の惣三郎｣ はそれぞれ個の視点で描かれな





｢調子はずれ｣ (1982) を想起させる｡ ｢新選組血風録｣ は城山が描く企業小説とどこかで似たものが
底流している可能性があるかもしれないが､ ここでは指摘するに留める｡
 ｢御法度｣ (1999) 松竹 大島渚監督) から見える可能性
前節で検討したように､ ｢新選組血風録｣ の一遍 ｢前髪の惣三郎｣ は､ 娯楽を陰にして新撰組とい
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う組織自体を描いた作品であった｡ その映像化である大島渚監督の遺作 ｢御法度｣ は､ 組織としての
新撰組を描くため､ 更に思い切った解釈を加えている｡ 本作は ｢前髪の惣三郎｣ を基本に ｢三条磧乱
刃｣ を加えて構成された映画であるが､ 惣三郎を中心に徐々に新撰組全体が騒乱の体を成していく様
子が描かれる点は原作同様である｡
だが､ かつては松竹ヌーヴェルバーグの旗手とも呼ばれた大島だけあって､ 本作の世界観は､ 従来
の新撰組映画に対してアンチテーゼに富んでいる｡ まず配役である｡ 近藤には重鎮とも言えるスター
俳優､ 男っぽくそれでいて美形の中堅俳優に土方というのが従来のセオリーである｡ 殊にこの物語に








美が創出されていることも見逃せない｡ この黒い世界だからこそ､ 美剣士､ 加納惣三郎の美男子ぶり
が生きてくる｡ これがデビューとなる松田龍平の拙い演技がかえって､ 彼を幼く可憐に見せ､ 更には
素人ゆえの表情の乏しさが､ 何を考えているか分からない不気味さともなっている｡
さて､ 物語は原作以上に土方視点で進むのだが､ 特徴的なのは土方の勘の良さが､ 近藤の挙動に対
しての反応という形で表れる点だ｡ 例えば､ 参謀伊東甲子太郎 (従来､ 美男子設定だが､ 伊武雅刀と
いう強面を配している) が､ 近藤に新撰組を武闘派にすることに対して疑問をぶつけた際､ 土方は
｢新撰組は歯向かう者を斬るための集団です｣ は吐き捨てるように答える｡ これに対し､ 伊東はあか
らさまに自分のほうが近藤より昵懇であるという態度を見せ､ 土方は苛立つ｡ また惣三郎の入隊時も
惣三郎ではなく､ 彼に対して眼を瞠る近藤を見て ｢珍しい､ 近藤さんがこんな顔をするのは……その
ケは無い筈だが？｣ と独白する｡ 以降､ 劇中で何度か､ 近藤と土方の対等な形のツーショットが挿入
され二人の関係性を見せつつも､ 会話では近藤の挙動に不審を覚え､ 苛立ちを感じていく土方が描か
れる｡ 例えば､ 近藤が ｢惣三……｣ と言いかけ ｢加納くん｣ と言い直すのを耳ざとく捉え､ 土方のい
ない場所での二人の関係が気になってしまうなど､ 土方の勘の良さが苛立ちを深めていく｡ ここには
明確な原作との違いが見える｡ 原作は､ 土方の組織を守るための行為が物語を動かしはするが､ 物語
の根幹自体からは土方本人は離れた位置にいる｡ しかし､ ここでは土方の心情が主となっていく｡ つ
まり､ 土方本人を直接的に描くことが狙いなのだ｡
さて､ 近藤との関係に苛立つ土方を察するのが沖田だ｡ 原作 ｢新選組血風録｣ のどこか壊れた残虐
な童のごとき沖田はここにはなく､ 勘が鋭く機知に富んだ人物として描かれる｡ 沖田は言う｡
｢近藤さんと土方さんの間はどうなんです｡ 私には､ お二人の間には､ 誰も入れない暗黙の了解
があるような気がします｡ それが新選組なのです｡ ところが､ ときどきそこへ誰か入ろうとする｡
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近藤さんが迂闊に入れようとするときもある｡ 土方さんは､ それを斬る｣ (｢御法度｣)
沖田は､ 新撰組の実態は ｢近藤―土方｣ という不可侵の組み合わせが核であり､ 土方はその核を守っ
ていると看破している｡ この看破には､ 日野の頃から二人と一緒にいながらそこへ入っていくことの
出来ない沖田の嫉妬が織り込まれているだけに重い｡ 核心を突いたがゆえに土方も ｢総司！黙れ！｣
としか返せない｡ 原作にはないこの場面の挿入は､ この作品が､ 実は惣三郎を巡る衆道が主ではなく､
土方から見た近藤と新撰組の話であることが見えてくる｡ 惣三郎の物語は､ 土方が近藤と自身の関係
の裏にある感情を気づかせる対比として機能しているのだ｡
ところで映画では､ 惣三郎の最終的な思い人は沖田となっている｡ 惣三郎に懸想された沖田は ｢雨
月物語｣ を読み､ 衆道について考える｡ 土方はそんな沖田を見て､ 彼が惣三郎に懸想しているのでは
という疑念を抱く｡ 終盤､ これが逆であったことに気づくという構成になっている｡ つまり､ より人





なくて､ 集団のほころび ｡ (中略) 土方は惣三郎が怖いんじゃなくて､ 彼が存在することで
自分の周りが揺れるということが怖いんだと思います｡ だから最後に桜の樹を斬るときに､ 自分
の滅びを予感して斬っているんですよね｡ (大島渚 ｢新選組はボク自身だった｣ (『週刊 SPA！』
1999・12・15)
新選組の動乱とはなんだったのか｡ 沖田が評したように本作では ｢近藤＋土方＝新撰組｣ である｡ と
すれば､ この動乱､ そして大島の言う ｢自分の周りが揺れる｣ とは､ 近藤と土方の関係が揺れたこと
に他ならない｡ だが､ 近藤はいつもどおりである｡ そしてこの物語は土方の視点で進められる｡ つま
り､ 土方の近藤の思いに対する心の動乱が､ 新撰組の動乱であった｡ 沖田とのやり取りの中で衆道と
自分たちの男同士の友情と夢､ それを象徴する新撰組｡ 違うはずの両者に底流する澱みに土方は (お
そらく沖田も) 思い当ってしまった､ 桜の樹を斬るラストシーンは原作と同じだが､ 斬ったものは己
自身なのだ｡ このことは､ ｢御法度｣ が ｢前髪の惣三郎｣ を下敷きとしながらも全く違うことを提示
したことに他ならない｡
ここまでの検討をまとめておこう｡ ｢御法度｣ は､ 衆道という動乱をとおして､ 新撰組という組織
が､ 天然理心流同門の精神的つながりを中心としたホモソーシャルな男性的社会であるという事実を
突きつけた作品だと言える｡ つまり､ 惣三郎を巡る衆道を巡る騒動は､ 新撰組の中核を成す近藤と土
方の男同士の入り込めない友情のあり方が隊内に伝播した結果なのだ｡ 動態としての組織そのものを
捉えようとした原作 ｢前髪の惣三郎｣ に対して､ 土方自身の内省から組織の性質に踏み込んだのが








本年 2018 年は明治維新から 150 年に当たる年である｡ 教科書的に言えば､ 明治は日本の近代化の
始まりとして位置付けられており､ 各方面でそれに便乗した企画が立ち上がっている｡ その代表が､
維新三傑である西郷隆盛を主人公としたNHK大河ドラマ ｢西郷どん｣ であろう｡ 近年の大河ドラマ
らしく､ 原作に林真理子､ 脚本に中園ミホと女性視聴者を意識したスタッフの布陣が特徴的だ｡ 中園
ミホは､ 制作会見で ｢セゴドンという男の魅力に､ 女の視点で切り込みます｣24 と述べ､ 女性から観
た新しい像を立ち上げていくという｡ 旧来的な家族観が打破されるような作風となるかどうかは乞う
ご期待というところだろう｡ さて､ こうした明治再評価の流れを牧太郎は揶揄して､ 次のように述べ
る｡
この ｢150 年｣ に ｢明治維新｣ という冠を付けようとする動きがある｡ (中略) 安倍晋三 首相
は長州 (山口県) の出身｡ 政府は 16 年 10 月､ 内閣官房に ｢『明治 150 年』 関連施策推進室｣ を
設置し (1) 明治以降の歩みを次世代に遺す施策 (2) 明治の精神に学び､ 更に飛躍する国に向け
た施策を行うと発表している｡ ｢明治維新｣ に学べ！と言わんばかりである｡ (中略) ｢明治維新｣
と呼ばれる一連の出来事は､ 主に長州の歴史観で語られている｡ 慶応 4年の ｢鳥羽・伏見の戦い｣
以来､ ｢勝てば官軍､ 負ければ賊軍｣ で新政府軍のメンバーだけがヒーローだった｡ 維新の歴史
はすべて､ ｢薩長土肥｣ の都合に良いことばかりである｡ (中略) ともかく､“正義の明治維新”
をまたぞろ喧伝 (けんでん) して ｢明治憲法｣ を評価しようとする ｢悪巧み｣ が見え隠れする｡




こうしたきな臭い中で 2018 年は､ 幕末・維新もの関連の書籍やドラマや映画やゲーム､ アニメが
多々出て､ 楽しまれ､ 再評価されていくことになっていくだろう｡ そこに数々の新撰組ものも並んで
くるに違いない｡ だが､ 本稿で見てきたように､ そのイメージ形成には多分に難しい問題を孕んでい
る｡ ゆえに作家の思惑､ 政治的に利用される流れ､ そうした思惑を無視することなく､ だからといっ





本稿は､ ｢時代小説の進展～新撰組イメージの変遷～｣ として､ 2016 年 10 月 13 日に春日井市
役所､ かすがい熟年大学にて行った講演内容をもとに加筆修正を施し､ まとめなおしたものであ
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